七月十一日の夜、すでに床についていた塚原さんを叩き起した私は、『ある事件の関係者だが、四、五日あずかって頂けないだろうか』と頼んだ。塚原さんは何もいわず、何もきかずに、ただ一言『ウム』と引受けてくれたのである。これが小笠原を旭川に紹介してやるキッカケであった。そしてまた、この一言が、塚原さんが築地署の留置場へ二十三日もプチ込まれる「ウム」だった。

私が、二十一日の月曜日に、警視庁の新井刑事部長と平瀬捜査二課長とに、事情を説明したことがある。もちろん逮捕の前日だ。この時、新井刑事部長は笑った。

『キミ、そんなバカな。この忙しい世の中に、軍隊友達というだけで、そんなことを引受けるものがいるかネ。ヤクザじゃあるまいし』

新井さんには私は面識がなかった。しかし、彼の部下で新井さんを尊敬している警察官が、私と親しかったので、噂はよく聞いて知っていた。会ったところも、品の良い立派な紳士である。だが、残念なことには、新井さんには、こんな深い相互信頼で結ばれた友人を持った経験がないのではなかろうか。ヤクザの「ウム」とは全く異質の、最高のヒューマニズムからくる相互信頼である。私は出所後に風間弁護士のところで塚原さんに会った。私はペコリと頭を下げて、どうも御迷惑をかけて済みませんでしたと、謝ってニヤリと笑った。彼もまたニヤリと笑って、イヤアといった。そんな仲なのである。

話が横にそれてしまったが、こうして、私は人間としての成長と、不屈の記者魂とを土産に持って社に帰ってきた。