![最後の事件記者 p.268-269 「〇〇にて徳間特派員発」の文字! どうして奴は兵隊に行かなかったのだろうか。あんなに良い身体をしていて! 彼はやはり読売の同期生だった。私は口惜しくて、その夜はねむれなかった。](https://i0.wp.com/mita-archives.com/mita-kazuo/wp-content/uploads/2019/05/shinjuku-love137.jpg?resize=625%2C460&ssl=1)
教員室に一人女学生がいた。その日、学校で行われる篤志看護婦試験をうけようと、やってきた子だった。去り難いのか、女の先生と二人で何やら話し合っていた。
「兵隊さんは、お国どちらですか」
先生の声に、私は受話器をおいた。
「東京です。読売新聞にいたんです」
「マア、東京!? あたくしも!」
女学生がハズンだ声を出した。聞けば、巣鴨の十文字高女から昨秋転校してきたのだという。五中生の私と、話が佳境に入ろうとした時、伝令が迎えにきた。
「大隊長殿のもとに准士官以上集合です」
「あの女学生はどうしたかナ。そういえば、オレは駄菓子の袋に残すべき、署名原稿をとうとう書かなかった。
「読売新聞シベリア特派員」
——徳間の奴!
その年の早春、まだ見習士官で駐屯地の古年次兵の教官をしていた時、時局解説というのを週一度やっていた。ネタは、一週間おくれで、一週間ぶんが一度にとどく、華北新報という新聞だった。
ランプの中隊事務室で、学科の準備のために新聞をひろげた時、私は思わずガク然としたのだった。
一面トップに、「地下飛行機工場について、読売新聞の徳間康快特派員は、次のように報じて
いる」とあるではないか。つづいて、「〇〇にて徳間特派員発」の文字!
——どうして奴は兵隊に行かなかったのだろうか。あんなに良い身体をしていて!
彼はやはり読売の同期生だった。私は口惜しくて、その夜はねむれなかった。軍服を着ている自分がうらめしかった。どうして、私は記者として社へ残れなかったのだろうか。社へ残った徳間は、もう署名原稿を書いているではないか。
朝があけてきた。まだ、ソ軍戦車はやってこない。やがて正午の玉音放送だった。
昨夜の断腸の思いの、新聞記者への別れも、再びつながれた。ベストを尽した試合が、敗戦に終った感じだった。解放感がこみあげてきた。私の心ははや東京へと飛んで、「再びペンを握れる!」というよろこびで、もう一ぱいだった。
部隊は武装解除されて、シベリアへと送られた。だが、私は「読売新聞シベリア特派員」だったのである。出発前には、錦ヶ丘高女の女学生の家をたずねたり、日本人家屋から日用日露会話という、ポケットブックを探しだしてくるほど、張切っていたのである。
「三田さんは読売本社なら東京ですな」
「エエ、東京で逢いましょう」
「短気を起さず、身体に気をつけてな」
その人は、今、池袋で法律書を出版している、大学書房の石見栄吉氏だった。私がたとえシベリアで倒れても、消息はこれで、東京へと伝わろう。私は明るく別れをつげた。