いつものように建築作業場で働いている時のことでした。気候のよいころで、その日は午後だと思います。作業隊についている警戒兵が、私の名を呼ぶので行ってみますと、やせて背のスラリと高い、足の美しい二十七、八歳の婦人が待っていました。理知的な、珍しいほどの美人でした。私はその婦人に一緒に来るようにといわれて、作業場を出かけましたが、もちろん日本語を話します。その言葉がまた歯切れは良いし、上品なのです。

婦人はマーシャと名乗り、モスクワの東洋大学で日本語を習ったそうです。卒業論文は勧進帳とかいうことでした。ともかく、町外れへ向かって、さっそうと歩いてゆくその婦人と同行してゆく私の気持ちを察してください。マーシャは快活にしゃべりました。彼女の語調、態度、すべての点で、私に捕虜だと思わせるようなことがなかったので、私も汚い顔や、みじめな身なりも忘れてしまったのです。おたがいに、東京とモスクワの学生生活なども話し合いました。何処へ、何をしに行くのか、そんなことなど考える暇もありませんでした。それこそ天にも昇るようなたのしさだったのです。長い間、男ばかりの荒んだ捕虜生活の中で忘れさせられていた、女性への思慕がよみがえり、乾ききった日割れに、ジューッと音をたてて水がしみこんで行く